Raus aus der Blase

„Sind Sie Millionär? Was verdient man als Journalist? Wie sind Sie zum ZDF gekommen? Welche Stars waren zickig? Haben Sie Alice Weidel interviewt?“. Fragen von 15- bis 18-Jährigen an mich. Seit einigen Jahren bin ich als eine Art Handlungsreisender in Sachen Medien und Journalismus unterwegs. Ohne Köfferchen, ohne kostenlose Probepäckchen, nur mit einem USB-Stick und der Freude vor Ort, meine Berufserfahrungen zu teilen. Oder auszutauschen. Journalismus macht Schule, so heißt das Projekt seit 2019. Eine Erfolgsgeschichte.

Seit meinem Ruhestand vor genau einem Jahr ist mein Radius deutlich kleiner geworden. Kein TV-Millionenpublikum mehr. Keine Promis. Keine großen Reisen. Statt New York, Prag oder Paris, nun also Finsterwalde, Groß-Köris, Hoyerswerda. Laubusch. Wandlitz. Weißwasser oder Wittichenau. Allerdings sind meine Erfahrungen und Eindrücke keineswegs geschrumpft. Im Gegenteil. Ich erlebe (m)ein Land im Umbruch. Aus erster Hand. Ich besuche mit meinem angehäuften Wissens-Krempel Unis, sächsische Kleinstädte und berlin-brandenburgische Schulen. Jedes Mal ein Abenteuer.

Woran erkenne ich Fake News? Bei „Papst Donald“ ist es leicht. Eine echte Fälschung, aus dem Weißen Haus.

„Berichten Medien objektiv? Kann man Nachrichten vertrauen? Was läuft gut, was schief?“ Aus den Schulen kommen die Hilferufe um Unterstützung. Aus allen Himmelsrichtungen, Schulformen und Klassenstufen. Häufig sind es Lehrerinnen, die besonders ihre jung-männlichen Testosteron-Schützlinge kaum bändigen können. Die Pädagoginnen schildern mir bevorzugt in gendergerechter Sprache die Probleme „mit ihren Schüler*innen“. Es geht um Vorurteile, Klischees und rechte Vorkommnisse. Meistens sind die Lehrerinnen ratlos. Da werden Hakenkreuze in Schulbänke geritzt oder rechte Bands im Sportunterricht gehört. Als eine Lehrerin die Mutter eines beteiligten Schülers zum klärenden Gespräch bittet, antwortet diese patzig: „Es geht Sie überhaupt nichts an, was bei uns zu Hause gehört wird.“

Ein fünfzehnjähriges Mädchen aus einer Kleinstadt-Oberschule sucht nach den üblichen neunzig Minuten „Medienkunde“ das persönliche Gespräch. Nennen wir sie Nelly. Ein kluges, aufgewecktes Mädchen mit Brille und Nasenpiercing. Voll krass, erzählt sie. Wie ihr und ihren Freundinnen „abends gegen 20 Uhr“ Männer hinterherlaufen und sie „anbaggern“. „Nur weil wir Mädchen sind“, empört sich Nelly. Es seien vor allem Jungs aus dem Flüchtlingsheim, sagt sie noch. Nelly: „Ich fürchte mich vor Männern“. Schlimm sei das, „ich fühle mich nicht mehr sicher“. Die 15-Jährige bemerkt meinen Schnupfen. „Hab ich schon länger“, sage ich. „Bekomme ich einfach nicht los“. Nelly antwortet, lang anhaltende, hartnäckige Erkältungen kommen vom Impfen gegen Corona. Das sei doch bekannt. Sie lächelt mich wissend an und verschwindet auf den Schulhof. Die Jungs aus der letzten Reihe markieren den starken Mann und verlassen johlend das Klassenzimmer.

Wer ist echt, wer ist KI-generiert? Lösung: Mathilda Gvarliani, links im Bild. Aushängeschild einer H&M-Kampagne.

Die Lehrerinnen sind in der Regel junge Frauen. Sie berichten, dass sich ihre Klassen nicht für Politik interessieren. Sie seien in der Regel apathisch, halten sich raus. Der Trend weise eindeutig nach rechts. An den meisten Schulen werde die AfD bei Probeabstimmungen zur Bundestagswahl stärkste Partei, erfahre ich. Manchmal kommen Sprüche wie: „Die Tagesschau lügt!“ Oder: „Der ist mega schwul!“ Die Kids tummeln sie sich nach der Schule am liebsten auf YouTube, TikTok, WhatsApp oder Netflix. In den Schulen, in denen ich war, gilt im Unterricht Handyverbot. Die geliebten Smartphones müssen in einem Fach mit Nummern deponiert werden. Folglich kann eine Schulstunde verdammt lang werden. Konzentration ist für viele ein Fremdwort. Mein Respekt für die Lehrkräfte wächst mit jedem Besuch.

Die Welt in Finsterwalde oder Weißwasser ist anders. Es ist wichtig, die Berliner Blase zu verlassen. Jedes Mal komme ich ein kleines Stück klüger zurück. Und nicht selten kommt es mir wie eine Weltreise vor.

„Die Wahrheit wird Euch freimachen“

Mein Herz klopft doppelt so schnell. Wir verlassen den George Washington Parkway an der Abfahrt Langley. Die Straße mündet plötzlich in einem gigantischen Checkpoint mit zahllosen Fahrspuren und Kontrollhäuschen. Es ist im Herbst 1998. Wir sind am Hauptquartier der CIA angekommen. Hier residiert der mächtigste Geheimdienst der Welt. Unser Mietwagen wird von einem Wachposten sofort zur Seite gewunken. In herrischem Ton fragt er: Wer sind Sie? Was wollen Sie hier? Haben Sie eine Erlaubnis?

Ende einer Dienstfahrt. Schlusspunkt eines Versuchs mit der CIA, direkten Kontakt aufzunehmen. Zugegeben: es war natürlich naiv. Aber ich wollte für eine ZDF-Reportage herausfinden, ob wir die Rosenholz-Akten einsehen können. Oder wenigstens mit jemandem darüber reden. Die Rosenholz-Aktion war ein typischer CIA-Coup am Ende des Kalten Krieges. Die US-Geheimdienstler hatten sich mithilfe eines Moskauer Überläufers gegen Dollars die Daten von über 1.500 aktiven Westagenten der Stasi besorgt. Eine Auskunft bekamen wir nicht. Dafür mit hoher Sicherheit eine eigene Akte in ihrer CIA-Datenbank.

Womit wir damals kläglich gescheitert sind, ist dem zweifachen US-Pulitzerpreisträger Tim Weiner eindrucksvoll gelungen – hinter die Kulissen des omnipräsenten Geheimclubs zu schauen. Auf über 550 Seiten berichtet der frühere Korrespondent der New York Times in seinem neuen Buch über: Die Mission. Die CIA im 21. Jahrhundert. Der CIA-Mythos. Das Auge, Ohr und scharfe Schwert der Vereinigten Staaten seit 1947. Weltweit. 24/7. Was ist typisch für die Männer und Frauen von Langley? „Spionage, Infiltration, Rekrutierung, Desinformation, Sabotage und direkte Aktion – ‚also Tötung von Menschen‘, schreibt Tim Weiner. Das volle Programm: Regimewechsel, geheime Gefängnissysteme, Undercover- und Zersetzungsmaßnahmen. „Geld ist die effektivste Waffe der CIA“. Leugnen und Täuschen das tägliche Geschäft. „Spionage ist überall illegal. Täuschung ist ihr Wesen, und Lügen sind ihr Schutzschild.“

Das 21. Jahrhundert beginnt in der US-Logik mit dem Anschlag vom 11. September 2001. Der Ground Zero, das totale Versagen der amerikanischen Geheimdienste. Was folgt, war der Auftakt zum Krieg gegen den Terror, der bis heute anhält. Die Spionagetruppe CIA führte seitdem, laut Weiner, Aktionen in 92 Nationen durch. Das Budget wurde auf drei Milliarden Dollar verdoppelt. Entscheidender noch: Es gibt die Lizenz zu töten. Die CIA wird im Ausland zu einer paramilitärischen Truppe im Kampfeinsatz umgebaut. Teams von Auftragsmördern sind unterwegs. Der Geheimdienst leistet sich „Killertrupps“. Diese liquidieren tatsächliche und vermeintliche Terroristen. Da kann eine Hellfire-Rakete, gesteuert in Katar, abgefeuert von einer Kampfdrohne mal in Kabul eine neunköpfige Großfamilie, darunter sieben Kinder auslöschen. „Kollateralschaden“. Opfer einer Verwechslung.

CIA-Hauptquartier in Langley, Virginia, USA. 2014. Übrigens: Der neue BND-Bau in Berlin-Mitte ist größer.

Minutiös zeichnet Weiners Insider-Buch den zwanzigjährigen Afghanistan-Einsatz nach. Der installierte afghanische Präsident Karzai sei stets eine Marionette der CIA geblieben.  Ein Mann ohne Macht und Autorität. Und: „Ein Musterbeispiel für die Behauptung, dass Macht korrumpiert“. Die Operation Enduring Freedom – laut George W. Bush „ein guter, ein gerechter Krieg“ – endet im August 2021 im totalen Desaster. Afghanistan wird zum zweiten Vietnam der Vereinigten Staaten. Die bittere Pointe: Abzug und Evakuierung der USA aus Afghanistan gerät zur politischen Katastrophe für Präsident Biden. Nach Weiner der „Giftbecher“ den Donald J. Trump seinem Nachfolger Biden als Abschiedsgeschenk überreicht hat – „das mit den Taliban geschlossene Doha-Abkommen“.

Der Afghanistan-Komplex zeigt All- und Ohnmacht einer Weltmacht. Washington verfügt mit der CIA über einen der effektivsten Geheimdienste der Welt, aber auch diesem sind Grenzen gesetzt. Doch jetzt seien nicht Russland, Iran, Taliban, Hamas oder China die größte Bedrohung. Vielmehr drohe Friendly Fire direkt aus dem Weißen Haus. Weiner notiert: „Dieses Buch erscheint in einer Zeit großer Gefahr. Zu den größten Herausforderungen für die CIA in der nächsten Zeit wird der Mann im Weißen Haus gehören. Ein autoritärer Führer, der die augenfälligste Gefahr für die nationale Sicherheit der Vereinigten Staaten seit dem Beginn dieses Jahrhunderts darstellt.“

Tim Weiner. Im Anhang schreibt er: „Gut möglich, dass es (sein Buch über die CIA) für einige Zeit das Letzte seiner Art sein wird.“

In der Eingangshalle von Langley, in die ich nie gelangt bin, steht das Motto des legendären US-Geheimdienstes: „Und ihr werdet die Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird euch frei machen.“ Das Bibelzitat aus dem Johannes-Evangelium 8,32 erzählt die Geschichte von Jesus, der seinen Jüngern in großer Gefahr zuruft: „Nur die Wahrheit führt zur Freiheit.“

Hier geht’s zur Langfassung in Gespenster der Freiheit. Geschichten aus der Kultur.

Navel erzählt gerne Witze

Der kleine Freund hat zwei große Knopfaugen wie Charlie Brown. Er ist genau 72 cm groß, hat zwei Arme, steht auf Rollen und trägt eine lustige, blaue Zipfelmütze. Sein Name ist Navel, auf Deutsch: Nabel. Navel kann eine Menge: Blickkontakt aufnehmen, mit kindlicher Stimme Witze erzählen. Beispiel: „Treffen sich zwei Roboter. Fragt der eine: Ist bei Dir ne Schraube locker?“ Navel hat Ausdauer, solange der Akku hält: maximal sechs Stunden. Das Beste: Navel ist geduldiger als jede menschliche Pflegekraft. Die sind sowieso Mangelware. Der kleine Kamerad kostet 28.000 Euro. Die Leasinggebühr beträgt derzeit 970,- Euro/Monat. Navel ist ein Sozialer Roboter.

Das Gerät wurde vom Münchner Start-up Navel Robotic entwickelt. Der Roboter läuft auf GPT-40 mini-Basis: ein KI-Modell des US-Konzerns OpenAI über die Cloud von Microsoft. GPT-Text wird in Sprache umgewandelt. Chefentwickler Claude Toussaint: „Jetzt sollen die Maschinen von Menschen lernen“. Nicht wie bisher umgekehrt. Navels Aufgabe: Mit Menschen reden und zuhören, Witze erzählen oder Quizfragen stellen. Für jeden Gesprächspartner legt Navel eine Datei an: Hobbys, Wünsche, Sorgen. Im Prinzip agieren KE-Roboter (= Künstliche Empathie-Roboter) wie Schauspieler. Sie speichern Texte ab, sprechen Dialoge und spielen Gefühle vor. Auf Wunsch, gegen Bezahlung. Upgrade inklusive.

Der Pflegeroboter aus dem 3-D-Drucker ist derzeit in verschiedenen Pflege- und Seniorenheimen im Testlauf. Eine Art Alexa für ältere Semester, ein Babysitter für Babyboomer. Gesellschaft leisten, plaudern, für gute Stimmung sorgen. Der Kommunikationsroboter als ideale Antwort auf den Pflegenotstand. Navel kann auch ein Heilmittel gegen Einsamkeit werden. Updates auf andere Personengruppen sind jederzeit möglich. Was Navel (noch) nicht kann: Er geht nicht eigenständig auf Patienten zu. Der Roboter hat mitunter Probleme mit der Gesichtserkennung oder fängt zu fantasieren an. Fehlt es etwa doch an sozialer Intelligenz? Das heißt die Fähigkeit, aufmerksam wahrzunehmen und in „Beziehungen klug und einfühlsam zu handeln“.

Wir alle wissen: Soziale Pflegearbeit ist Schwerstarbeit. Häufig 24 Stunden am Tag. Derzeit gibt es 5.6 Millionen Pflegebedürftige in Deutschland. Täglich werden es mehr. In wenigen Jahren sollen es über zehn Millionen sein. Laut Pflegerat werden 2034 eine halbe Million Fachkräfte fehlen. Derzeit sind 115.000 Stellen unbesetzt. Das Problem liegt auf der Hand. Wenn ein Super-Gau in Pflege- und Seniorenheimen ausbleiben soll, müssen Navels bald zum Einsatz kommen. Wenn Menschen einsam sind. Oder wenn sie nicht miteinander klarkommen. Oder einfach niemand Zeit hat.

Das Geschäftsmodell der Zukunft:  der Empathie-Roboter mit Ersatzakku und Upgrade. Um zu verhindern, dass die kleinen künstlichen Navels Unsinn anrichten, bedarf es eines Mindestmaßes an ethischen Standards. Verantwortungsvolles Programmieren wird zur Gretchenfrage. Sonst kann aus dem kleinen Freund und Helfer Navel ein großer Tyrann im Pflegestationen werden, der mehr als schlechte Witze erzählt.

Empathische Roboter auf der großen Leinwand. „Ich bin Dein Mensch“

Caligula und sein Pferd

Wahnsinn! Ein Tyrann und Narzisst! Wer Caligula googelt, stößt auf einen arroganten und exzentrischen Herrscher der Extraklasse. Sein richtiger Name: Gaius Iulius Caesar Germanicus. Der dritte römische Kaiser von 37 bis 41 nach Christus. Als Kind erhielt der kleine Gaius den Spitznamen „Caligula“. Das bedeutet „kleine Soldatenstiefel“ – eine Anspielung auf die Miniaturschuhe, die er während der Feldzüge seines Vaters Germanicus trug. War der Römer wirklich ein Monster? Ein Despot, der sein Pferd zum Konsul befördert? Ein Alleinherrscher, der die Rolle des Tyrannen neu definiert? Dessen Leitsatz lautet: „Sollen sie mich doch hassen, solange sie mich fürchten.“

Das „Soldatenstiefelchen“ wächst auf der Insel Capri auf. Dort verbringt Caligula (*31. August 12) sechs Jahre, bevor er nach Rom geht und bald zum Quästor ernannt wird. Mit 24 Jahren wird er zum Imperator, zum Kaiser von Rom, bestimmt. Anfangs ist er beim Volk äußert beliebt. Er senkt Steuern, veranstaltet Wagenrennen und Gladiatorenkämpfe. Dieser Brot und Spiele-Mix kommt bestens an. Eine längere Krankheit wirft ihn im Alter von 25 zurück. Hinter seinem Rücken liefern sich im Hofstaat Senatoren Machtkämpfe um eine mögliche Nachfolge. In einer überlieferten Rede im Jahr 39 wirft Caligula Senatoren vor, ihn töten zu wollen. Caligula nimmt Rache. Er schaltet potenzielle Konkurrenten aus, darunter 36 Senatoren, seinen Stiefvater und den Chef der Prätorianer.

Caligula entwickelt sich zu einem der schlimmsten Kaiser Roms. Während seiner kurzen, knapp vierjährigen Herrschaft verlangt er, ihn als Gott zu verehren. Er soll mit seinen drei Schwestern Inzest begangen, sie verbannt und getötet haben. Dafür gibt es keinerlei Belege, nur Gerüchte. Aber diese halten sich zuverlässig bis heute. Sicher ist: Caligula macht sich immer mehr Feinde. Ab Frühjahr 40 wird seine Herrschaft im Römischen Reich lebensgefährlich. Gegner werden öffentlich ausgepeitscht. Köpfe rollen. Der starke Mann in Rom erzeugt kollektive Angst.

Eine der berühmtesten Geschichten sagt, Caligula habe geplant, sein Lieblingspferd Incitatus zum Konsul zu ernennen. Tatsächlich sollte sein Pferd einen eigenen Palast bekommen. Der Rest ist Legende. Wie auch immer: Caligula verspottet und verachtet den Adel, das damalige Establishment der Hauptstadt Rom. Er demütigt seine Gegner aufs Äußerste.

Caligulas Ende ist blutig. Am 24. Januar 41 verlässt der Herrscher das Theater in einem unterirdischen Tunnel. Dort wird er vom Offizier Cassius Chaerea, dem Chef seiner Leibgarde, erstochen. Die Herrschaft geht gewaltsam zu Ende.  Entscheidend ist seine Leibgarde: die Prätorianer. Sie stehen für seinen Aufstieg und sein frühes Ende mit 28 Jahren.

Nun bleibt nur noch eine Frage: Ist die Geschichte vom selbstverliebten tyrannischen Herrscher ein Einzelfall und zweitausend Jahre alt, also verdammt lange her? Oder ist der Fall Caligula bis heute aktuell? Nicht nur in unzähligen Filmen und Romanen.

Zwischen allen Stühlen

„In der Heimat bin ich deutsch, hier ist Vater Staat enttäuscht“, beschreibt Zavet ihr Leben. Die deutsch-russische Rapperin sitzt buchstäblich zwischen den Stühlen. Wie so viele Migrantenkinder der zweiten Generation. Da hilft kein deutscher Pass, keine solide Ausbildung, keine regelmäßigen Zahlungen an die Rentenkasse. Die Wiege der Musikerin stand 1995 in Alexandroweskoje, im Oblast Tomsk im tiefsten Sibirien. Genau dort, wo deutsch-russische Mythen zu Hause sind. Kälte, Gulag, Weite und Wodka. Als sie zwei war, zogen ihre Eltern gen Westen. Aus der kleinen Eisprinzessin Elizaveta wurde in der fränkischen Kleinstadt Ansbach das deutsche Schulmädchen Elisabeth.

Ihre sibirische Heimat am anderen Ende des Putin-Landes kennt sie nur aus Erzählungen. Zavet sagt in einem Interview: „Leider waren wir seither nicht mehr dort, eher besuchen uns meine Verwandten hier in Deutschland. Meine ganze Verwandtschaft väterlicherseits lebt nämlich noch dort. Sogar unser altes Haus steht noch da. In meinem Musikvideo zu „Husky Augen“ haben wir sogar Originalaufnahmen davon mit reingeschnitten.“ Aus diesen zwei Welten baut die Sängerin ihre Songs. „Huskeys Augen“ erschien auf ihrem ersten Album 2023. Rap mit russischer Seele. Im Text heißt es: „Gestartet mit nichts, geboren in der Kälte. Mom und Dad wollten weg, weil die Zukunft nicht safe ist“.

Zuvor war sie aus dem kleinen Ansbach nach Mannheim gezogen. Ihre Hoffnung dort von und für die Musik leben zu können. An der Pop-Akademie wird sie abgelehnt, doch das Schicksal meint es gut. Warner Music erkennt ihr Talent und gibt dem Mädchen aus der Provinz eine Chance. Die Musikerin ist dank ihrer Eltern mit einer frühkindlichen Musik-Förderung seit dem vierten Lebensjahr ausgestattet. Später gibt Zavet ihren erlernten Bürojob auf, wird Vollzeit-Musikerin. Ein knallhartes Business voller Konkurrenz, Intrigen, Höhepunkten und Tiefschlägen.

Wie nahezu alle aus der Rapper-Szene beschwört sie das Lifestyle-Motto: „Authentizität“.  Echt sein. Cool sein. Sich nicht verstellen, bloß nicht verbiegen lassen. Ihr Künstlername Zavet ist eine Abkürzung aus ihrem russischen Vornamen Elizaveta. Das Wort steht im Russischen für Testament, Vermächtnis, Großmut oder Ratschlag. „Ich musste erst lernen, mich so nackig zu machen. Aber ich fühle meine eigene Musik mehr, wenn ich erzähle, was real ist.“

Mit „Etage 3“ ist ihr neues, zweites Album erschienen. Ein Musikkritiker wirft ihr mit scharfem Schwert „pubertäre Plattitüden“ vor, die „dem großen Wurf im Weg“ stünden. Zavet sucht tatsächlich ihren Platz in unserer satten und verwöhnten Gesellschaft. Als junge Frau, als Rapperin und als Deutsche, die im fernen Sibirien in der Eiseskälte geboren wurde. Es lohnt sich, ihr relaxt und unvoreingenommen zuzuhören.

Sie rappt sich durchs Leben. Zavet, geboren in Sibirien. Musikerin in Deutschland.

Das Narrenschiff

„Je länger die DDR tot ist, desto schöner wird sie.“ Diesen Phantomschmerz prophezeite in den neunziger Jahren der kluge Schriftsteller Jurek Becker. Der stets ironisch-melancholische Becker kannte sich mit den Deutschen aus, ob als Autor von „Jakob, der Lügner“ oder der TV-Serie „Liebling Kreuzberg“. Es dauert nicht mehr lange, dann ist die DDR so lange tot wie sie existiert hat – etwas mehr als vierzig Jahre. Jetzt hat der große Erzähler Christoph Hein die Geschichte dieses kleinen untergegangen Landes als Gesamtpanorama erzählt. Er berichtet auf 750 Seiten über die Reise eines Narrenschiffs. Losgesegelt mit großem Anspruch, am Ende kläglich gekentert. Im Mittelpunkt seines Opus magnum steht das mittlere Management des ersten Arbeiter- und Bauernstaates.

„Wer uns angreift, wird vernichtet!“ Die DDR im Kalten Krieg. Berlin-Mitte. Anfang der sechziger Jahre.

An Bord des Narrenschiffs versammeln sich „überzeugte Kommunisten, ehemals begeisterte Nazis, in Intrigen verstrickte Funktionäre, ihre Bürgerlichkeit in den Realsozialismus hinüberrettende Intellektuelle, Schuhverkäufer, Kellner, Fabrikarbeiter, Hausmeister“, dazu kleine und große Stasi-Leute. Alle richten sich irgendwie ein. Anpassung, Opportunismus und vorauseilender Gehorsam prägen die Nachkriegsfiguren. Ihr Ziel: Den Krieg vergessen, was Neues beginnen. Davon träumen die Soldatenwitwe und Bürohilfskraft Yvonne, der einstige Fahnenjunker-Feldwebel und Ingenieur Johannes. Rita, die Stellvertreterin des Bürgermeisters, ihr Ehemann der Ökonomieprofessor Karsten. Nicht zu vergessen der große Shakespeare-Experte Benaja, der in der DDR hängenbleibt.

„Ossi“-Papierkorb. Gesehen in Hoyerswerda/Sachsen.

Alle Aufbauhelden in Heins großer DDR-Geschichte von 1945 bis 1990 eint das Mitmachen. Wegducken. In-Kauf-Nehmen. Stets geht es um den kleinen Vorteil und das große Ganze. Opportunismus in allen Farben und Schattierungen. Weiß Gott, kein Alleinstellungsmerkmal der DDR. Hatte der SED-Staat jemals eine Chance einen Platz in der Weltgeschichte zu erringen? Nein, meint Romancier Hein. In dieser Frage ist er knallhart. Die DDR sei „ideologisch, wirtschaftlich und politisch chancenlos“ gewesen. In einem Interview mit dem SPIEGEL setzt der 81-jährige noch eins drauf:  »Von der DDR wird nichts bleiben. Sie wird vergessen werden«

Für manche mag sein Erzählstil ein wenig altmodisch und betulich wirken. Aber Christoph Hein schreibt klar, präzise und ohne Scheuklappen. Hein urteilt nicht. Er belehrt nicht. Er verstehe sich keineswegs „als Ankläger, Verteidiger oder Richter“ seiner Figuren. Sein Credo: Er beobachte Menschen wie sie sind, was sie umtreibt, auf ihrer Suche nach dem kleinen und großen Glück. Die bittere Pointe am Ende von Heins Narrenschiff: In der neuen Zeit nach der Einheit von 1990 erlebten viele DDR-Bürger, dass ihre großen Hoffnungen auf einen Neuanfang platzten. Dass bei aller Freiheit nun das Grundbuch mehr zählt als das Grundgesetz. Diese große Nachwende-Geschichte seit der Vereinigung muss und kann noch geschrieben werden.

Sehr zu empfehlen: Christoph Hein. Das Narrenschiff. Suhrkamp. 2025

Blaupause meines Lebens

Ein Dorffest in Brandenburg an einem heißen Junitag. Stände sind aufgebaut. Brot wird gebacken, Trödel, Räucherfisch und Honig angeboten, natürlich lädt die Standard-Hüpfburg die Kleinen zum Turnen ein, während sich die wenigen Jugendlichen langweilen. Hinter der Kirche ist eine Bühne aufgebaut. Es gibt Bio-Bratwurst, Rhabarber-Schorle und Bier. Dann betritt eine kleine Frau im besten Babyboomer-Alter die Bühne. Sie hängt sich die Gitarre um, checkt ein letztes Mal den Sound. Hat sie Lampenfieber, ganz allein in der Nachmittagshitze auf dem Dorfanger? Sie legt los. Die glasklare Stimme weht wie ein Sturm über den Platz und mitten durchs volle Bierzelt. Die Frau mit der Gitarre kann singen. Und wie!

Der Top-Act an diesem Juni-Wochenende 2025 im märkischen Katerbow (Ostprignitz) ist Katharina Franck. Wer? Ja. Die Frontfrau der Rainbirds.  Ja, die Sängerin der Aufsteiger-Band aus den späten Achtzigern – mit dem Mega-Hit Blueprint. Als Katharina – Katja – Franck – am Ende ihres Kurzauftritts den großen Hit aus dem Jahre 1987 anstimmt, füllt sich blitzartig der leere Platz mit tanzwütigen Menschen im fortgeschrittenen Alter. Sie eilen aus ihren Schattenplätzen und schütteln die Glieder im Rhythmus der legendären Gitarrenriffs. Blueprint.  In der deutschen Übersetzung heißt es im Refrain:

„Ich schleiche um die Ecke
mit einer Blaupause meines Liebsten,
mit einer Blaupause meines Lebens,
ich sollte besser zusehen, dass ich Land gewinne.“

Der wuchtige Song ist auf ihrer Bettkante in Kreuzberg entstanden, erzählte einmal Katharina Franck. Gitarrist Peter Weihe entwickelte den Riff, der ein einziges Mal bei der Studioaufnahme eingespielt wurde. Quasi live, mit vollem Risiko, ohne doppelten Boden.

Es ist der Sound der Jugend. Fast vierzig Jahre danach mutiert das Lied auf dem Dorfplatz zum Rollator Rock ’n’ Roll. Katharina gibt alles, als stehe sie auf der Berliner Waldbühne. Das gesetzte Publikum tanzt versonnen und träumt sich in frühere Zeiten. Das Lied ist eben ewig jung – Forever young: glasklare Stimme, treibender Groove. Damals: Ein Superhit aus dem Nichts. Der Erfolg überrollte die Rainbirds. Dann Streit, Trennung, Aus. Auf dem Höhepunkt löste Katja die Band auf. Das war’s. Sie nahm mit Mitte zwanzig Abschied von einem Leben als Rock-Lady, das eigentlich noch gelebt werden sollte.

Als der Song verklingt, werden ihr überall glänzende Augen über dem Dorfplatz zugeworfen. Die Jüngeren fragen: Wer war das denn? Egal. Wie schön, dass dieses frische, packende Lied Blueprint keine Sekunde gealtert ist. Danke, Katharina Franck.

Ein Stückchen Ewigkeit

Haben Sie am Freitag, dem 4. September 2640 etwas vor? Nein! – Dann auf nach Halberstadt in Sachsen-Anhalt. An diesem Wochenende – so der Konzerttipp – wird der Schlussakkord des Stücks „Organ2/ASLSP“ von John Cage in der St.-Buchardi-Kirche zu hören sein. Es ist der D-Moll-Akkord des längsten Musikstücks der Welt. Seit einigen Wochen läuft nun „der früheste Vorverkaufsbeginn der Konzertgeschichte“ an: Der feierliche Abend findet in genau 615 Jahren statt.

Was ziehe ich zum Finale an? Wen nehme ich mit? Wie komme ich in das Städtchen im Vorharz? Zugegeben: Wenn wir unseren Planeten nicht zwischenzeitlich selbst ruiniert haben, kommt eher die 21. bis 25. Nachfolge-Generation infrage. Doch wer sich rechtzeitig Tickets sichert, der sorgt dafür, dass die Ururururur… Enkel dabei sein können. Ein kleines Stück für die Ewigkeit und ein großer Abschluss eines charmant-verrückten Projekts. Außerdem: Musik ist sowieso unsterblich.

„Die verrücktesten Ideen nehmen ihren Anfang stets vom Ende der Welt aus“, brachte mir ein befreundeter Theatermann bei. Seit September 2001 ist John Cage in Halberstadt on fire. 639 Jahre dauert die Aufführung bis ins Jahr 2640 Bei As slow as possible handelt es sich um ein Stück des amerikanischen Avantgardekünstlers John Cage (1912-1992). Der komplette Titel lautet “Organ Squared – as slow as possible”, komponiert für Orgel im Jahr 1987.

Die Idee der Initiatoren um Rainer Neugebauer war damals so einfach wie überzeugend. Im Jahre 2000 wurde die prächtige gotische Orgel (1361) im Halberstädter Dom nach 639 Jahren fertig. Nun wollte man mit Cage in die Zukunft schauen. Die nahe St. Buchardi-Kirche aus dem 13. Jahrhundert stand leer. Sie wurde ausgemistet. Bis in die siebziger Jahre hatte das ehemalige Nonnenkloster als Schweinestall gedient. So konnte historische Bausubstanz vor dem Verfall gerettet und John Cage für sage und schreibe  639 Jahre etabliert werden.

Das längste Konzertstück der Welt findet in Halberstadt in Sachsen-Anhalt statt. Hingehen. Die Stadt lohnt sich.

As slow as possible. Wer Ruhe, Gelassenheit und Entschleunigung sucht, findet im ehemaligen Zisterzienser-Kloster von Halberstadt alles, was das Herz begehrt. Vorausgesetzt: Es gelingt, im TikTok-Zeitalter Geduld und Muse mitzubringen, um sich stunden- vielleicht auch tagelang an einem einzigen Ton erfreuen zu können. Das wäre doch eine echte Challenge!

Die Eintrittskarte für das große Finale im Jahr 2640 kostet 2.640 Euro. Dafür gibt es eine spezielle Eintrittskarte aus zwei Millimeter dickem Metall. Ein echtes Unikat, hergestellt in der renommierten Gravur-Werkstatt Kanschur in Königs Wusterhausen bei Berlin. Keine Sorge: die Tickets sind übertragbar und können weiter verkauft werden. Es sind fälschungssichere Blechmarken  – für ein Stück Ewigkeit.

John Cage Projekt. Halberstadt.

Dünen, Diva und Dichter

Eines Sommers entflieht ein schmächtiger Intellektueller mit großer Nase dem Berliner Trubel. Der Mann ist Dichter, Komödiant und Alleinunterhalter aus dem sächsischen Wurzen. Leichtmatrose, Musikant, Entertainer. Einer, der das Reimen liebt. Seine deutlich jüngere Frau Leonharda nennt er liebevoll Muschelkalk. Der Vortragskünstler aus der Kleinkunstbühne „Schall und Rauch“, Markenzeichen: Seemann „Kuttel Daddeldu“ begeistert sein Publikum. In den letzten Jahren hat er über zwanzig Bücher veröffentlicht. Sein Name: Joachim Ringelnatz. Der Mann braucht eine Auszeit. Sein Ziel: die Insel Hiddensee. Treffpunkt der Naturfreunde und Hotspot der Künstlerszene.

Ringelnatz legt los:

„Kühe weiden bis zum Rande
Großer Tümpel, wo im Röhricht
Kiebitz ostert. – Nackt im Sande
Purzeln Menschen selig töricht.

Und des Leuchtturms Strahlen segnen
Eine freundliche Gesundheit.

Andrerseits: Vor steiler Küste
Stürmen Wellen an und fliehen. –
Nach dem hohen Walde ziehen
Butterbrote und Gelüste.“

Joachim Ringelnatz. Illustriert von Kat Menschik.

Wir sind im Sommer 1932. Ringelnatz befindet sich künstlerisch im Zenit. Hiddensee ist die perfekte Oase für exzentrische Menschen jedweder Couleur. Der Dichter hat nur ein Ziel: das „Karusel“, das Ferienhaus von Asta Nielsen. Die Dänin ist der erste weibliche Superstar des neuen Mediums Kino, die Königin des Stummfilms. Eine selbstbewusste wie selbstbestimmte Diva. Die Anzahl ihrer Affären und Lover ist legendär. Doch der Tonfilm zerstört ihre Karriere. Ihr Stern verglüht. Sie dreht nur noch einen einzigen Film und veröffentlicht 1946 ihre Autobiografie: „Die schweigende Muse“. Sie notiert: „Berühmtheit ist ein Wort im Sande.“

Mit dem knorrig-witzigen Außenseiter Ringelnatz verbindet die dänische Diva eine tiefe Seelenverwandtschaft. Der größte Stummfilmstar aller Zeiten und der kauzige Dichter verbringen auf Hiddensee fröhliche, unbeschwerte Tage. Ringelnatz reimt in seiner Liebeserklärung an Asta und „Hiddensee“ munter weiter:

„Steht ein Häuschen in der Mitte,
Rund und rührend zum Verlieben.
»Karusel« steht angeschrieben.
Dieses Häuschen zählt zu Vitte.

Asta Nielsen – Grischa Chmara,
Unsre Dänin, und der Russe –,

Auf dem Schaukelpolster wiegen
Sich zwei Künstler deutsch umschlungen. –
Gar kein Schutzmann kommt gesprungen. –
Doch im Bernstein träumen Fliegen.“

Ringelnatz aufregendes Leben endet nur ein Jahr später traurig-tragisch: Die Nazis belegen den hintersinnigen Komödianten als „entarteten Künstler“ mit Auftrittsverbot. Verfemt und verarmt stirbt Joachim Ringelnatz am 16. November 1934 in Berlin an Tuberkulose. Asta Nielsen verabschiedet sich 1972 im Alter von neunzig Jahren im dänischen Frederiksberg.

Wer mehr über Hiddensee erfahren möchte, am besten das autofreie Inselchen einfach selbst erkunden. Zwei Buchtipps:

Asta Nielsen & Kat Menschik: Im Paradies. Galiani 2023.

Christof Kessler. Entscheidung auf Hiddensee. 2025 über den Arzt und Dichter Gottfried Benn, der im Sommer 1913 drei schöne Wochen auf der Insel Hiddensee verbrachte.

„Eins auf die Fresse!“

Lieben Sie Ihre Heimat? Ihr Dorf, Ihren Kiez oder Ihr Land? Liegt da nicht einiges im Argen? Wollen oder können Sie es besser machen? Verantwortung übernehmen? Bürgermeisterin oder Abgeordneter werden? Tja! Es gibt viel zu tun: In Zeiten von Brückenabrissen, Schlaglöchern, stinkenden Schultoiletten, maroden Schulen, kaputten Sportplätzen und ungeheizten Freibädern. Ja, das Land ist nicht in Ordnung. Landauf, landab überfüllte Kitas, fehlende Pflegestellen, explodierende Mieten, steigende Schulden bei sinkenden Einnahmen.  Wer will da den Hut aufhaben? Bei geringem Gehalt und großem Zeitaufwand?

Deutschland im Mai 2025. Die Idylle trügt. Außerhalb der Berliner Blase braut sich etwas zusammen.

Es hat sich viel verändert im Land. Bürgermeister spüren es zuerst. „Kommunalpolitiker sind das Gesicht vor Ort“, heißt es so schön und die müssen sich so einiges gefallen lassen. Am besten eins in die …. drohen Maulhelden im Netz oder auf dem Dorffest. Mehr als jede dritte Amtsperson erlebt im Alltag verbale und/oder digitale Beleidigungen, Bedrohungen und Übergriffe, manche sogar mehrfach. Laut Bundeskriminalamt sind im letzten Jahr bundesweit 4.923 Straftaten gegen Mandatsträger registriert worden. Die Konsequenz: Viele wollen nicht mehr. Jeder vierte Bürgermeister möchte sein Amt am liebsten aufgeben. Das gilt übrigens auch für Menschen, die sich ehrenamtlich besonders engagieren. Auch sie erleben Hass und Hetze.

Gerald Lehmann. Parteiloser Bürgermeister in Luckau/Brandenburg. „Demokratie entscheidet sich am Gartenzaun.“ Quelle: Stadt Luckau

Was tun? Evangelische Kirche und öffentlich-rechtliches RBB-Radio hatten zur Bestandsaufnahme im Französischen Dom eingeladen. Schnell wird in Berlin klar. Die Lage vor Ort hat sich zugespitzt. Miteinander geredet wird kaum noch, aneinander vorbei umso mehr. Es ist die Zeit der Feindbilder. Ein parteiloser Bürgermeister aus Luckau im Spreewald erzählt von ständigen Anfeindungen, aber auch, dass er weitermacht. Weil er davon überzeugt sei, die Mehrheit seiner Kleinstadt hinter sich zu wissen. Auf bösartige Diffamierungen müsse man reagieren. „Man muss dem Hass ein Gesicht geben“. Doch Ross und Reiter zu nennen, erfordert in kleinen Orten, wo jeder jeden kennt, viel Mut. Der Bürgermeister bleibt zuversichtlich. „Meine Helden sind alle Ehrenamtlichen.“ Woher Gerald Lehmann aus Luckau seine Kraft nimmt, bleibt bewundernswert.

Eine junge Bundestagsabgeordnete aus Cottbus zog im Wahlkampf mit dem Bollerwagen von Dorf zu Dorf. Ein Auswärtsspiel für die SPD-Frau Maja Wallstein im tiefblauen AfD-Lausitz-Land. Zuhören, nach Lösungen suchen, das sei anstrengend, sagt sie, aber möglich. Manchmal gelinge ihr zwischen Jägerzaun und Klatschmohn klarzustellen: In Zeiten zunehmender Einbrüche seien „nicht Ausländer Schuld, sondern Menschen, die kriminell sind.“ Auch Maja Wallstein wirkt furchtlos, obwohl die schmale Abgeordnete einräumt, auch schon mal ans Aufhören gedacht zu haben. „Aber ich will was für meine Töchter und mein Land tun.“

Tileman Wiarda. Evangelischer Pastor. Auf dem Weg von Jüterbog in Brandenburg zu einer neuen Stelle an der Nordsee. Quelle: Victoria Barnack

Der brandenburgische Pfarrer Tileman Wiarda ist ein stabiler, unerschütterlicher Mann. Und dennoch lässt er sich nach jahrelangen Dauerfehden mit einer starken AfD jetzt von Jüterbog an die Nordsee versetzen. Er wolle nicht mehr ständig als „schlechter, links grün-versiffter Pfarrer“ beschimpft werden, nur weil er sich um Dialog bemüht habe. Kirche müsse für alle offen sein, sagt der wortgewandte Gottesmann. Das sei wichtiger denn je, aber bei ihm in Jüterbog kaum noch möglich. Der Mann ist sichtlich erschöpft.

Am Ende der knapp anderthalbstündigen Gesprächsrunde fragt eine vielleicht zwölfjährige Schülerin den Pfarrer: „Wenn 1933 alles angefangen habe und erst 1945 zu Ende gegangen sei, und jetzt alles wieder möglicherweise so wäre wie damals: Bekommen wir dann Krieg?“ Im Französischen Dom wird es still. Der Pfarrer aus Jüterbog überlegt, ringt um eine passende Antwort und sagt: „Das hoffe ich nicht. Wir müssen am besten die zwölf Jahre überspringen.“

Können wir unsere unruhige Gegenwart vorspulen, um die Geister der NS-Vergangenheit in der Flasche zu lassen? Gelingt uns das? Ein spannender Gedanke für den Nachhauseweg.

Hilfe für Amts- und Mandatsträger gibt es bei Stark im Amt.